
La Cons ti tu ción Na cio nal tie ne cua tro cláu su las con cla ro ca rác ter san cio na to-
 rio: el art. 15 (que se ña la co mo cri men la ce le bra ción de con tra tos de com pra ven ta
de per so nas), el art. 18 (que ha ce res pon sa bles a los jue ces por la mor ti fi ca ción de
los pre sos), el art. 22 (que se ña la el de li to de se di ción) y el art. 29 (que ca rac te ri za
co mo in fa mes trai do res a la Pa tria a los le gis la do res que con ce die ren al Po der Eje-
 cu ti vo fa cul ta des ex traor di na rias o la su ma del po der pú bli co).

La cir cuns tan cia que la Cons ti tu ción ha ya co lo ca do al tra ta mien to de los re clu-
 sos en el mis mo ni vel de preo cu pa cio nes que la es cla vi tud, la se di ción y la su ma del
po der pú bli co, re ve la la prio ri dad que el cons ti tu yen te asig nó al pro ble ma de las
pri sio nes. Sin em bar go, y pe se a la preo cu pa ción del do cu men to his tó ri co, lo cier-
 to y lo con cre to es que los es ta ble ci mien tos pe ni ten cia rios se en cuen tran muy le jos
de ser sa nos y lim pios y ja más se san cio nó a juez al gu no por las mor ti fi can tes con-
 di cio nes de alo ja mien to a que son so me ti das las per so nas pri va das de la li ber tad,
aun que no ha yan fal ta do (o so bra do) mo ti vos.

Des cri bir el es ta do de las cár ce les en la Re pú bli ca Ar gen ti na pue de con ver tir se,
ade más de te dio so, en una ta rea que ofen de la in te li gen cia de los lec to res que ac -
ce dan a es ta obra, ya que na die (ni aun las per so nas que ads cri ben a las ideo lo gías
más re tró gra das en ma te ria de de re chos hu ma nos) dis cu ti ría el es ta do de co sas in -
cons ti tu cio nal (por em plear la ca te go ría acu ña da por la Cor te Cons ti tu cio nal de
Co lom bia pa ra re fe rir se a es ta mis ma pro ble má ti ca) que se vi ve tras los mu ros. Por
otro la do, re co rrer ca da uno de los ca pí tu los de es te li bro pue de brin dar a los más
pro fa nos un com ple to pa no ra ma de las sis te má ti cas vio la cio nes a los más ele men-
 ta les de re chos y ga ran tías de las per so nas pri va das de la li ber tad.

La Cons ti tu ción (sa bia en su in ge nie ría ins ti tu cio nal) ha pre vis to un me ca nis mo
pa ra re me diar las agre sio nes a las li ber ta des in di vi dua les y los de re chos que de ella
se de ri van: el hábeas cor pus.

El hábeas cor pus nos pro po ne un to pos ura nus, un mun do ideal, que an te su so -
la in vo ca ción res ta ble ce las co sas al or den ló gi co y na tu ral de la vi da. La so cie dad
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vuel ve a fun cio nar co mo es de bi do y se rea fir ma el or den le gal. Los agre so res ce san
en su ac ti vi dad ile gí ti ma y los ofen di dos re cu pe ran sus de re chos. La rea li dad (cruel
maes tra) nos en se ña que las co sas dis tan mu cho de fun cio nar de esa ma ne ra.

La rup tu ra en tre el mun do ideal de las nor mas y la rea li dad im pe ran te en cie rra
una se rie de pa ra do jas y mo ti vos de re fle xión.

El re pa so de las te má ti cas so bre las cua les gi ran los hábeas cor pus puer tas aden-
 tro (ali men ta ción, aten ción de la sa lud, edu ca ción, tra ba jo, re qui sas, tras la dos,
con di cio nes de alo ja mien to, vi si tas, co mu ni ca cio nes) re ve la que se tra ta de una re -
dun dan cia so bre lo ob vio. ¿Es ne ce sa rio po ner en fun cio na mien to to da la ener gía
que su po ne tra mi tar un hábeas cor pus pa ra que se re co noz ca a las per so nas pri va-
 das de la li ber tad el de re cho a ali men tar se en for ma ade cua da, a ser aten di dos de
sus do len cias pa ra evi tar in gre sar en la es ta dís ti ca de las muer tes evi ta bles, a po der
ac ce der a los dis tin tos ni ve les de la edu ca ción for mal, a que sus lu ga res de alo ja-
 mien to ob ser ven con di cio nes dig nas, a que no sean ob je to de ma los tra tos? Pa re-
 ce que sí. 

La ne ce si dad de re cla mar per ti naz y re cu rren te men te por los de re chos vul ne ra-
 dos en los con tex tos de en cie rro so bre cues tio nes ob vias po ne de re lie ve la his tó ri-
 ca de sa pren sión de los po de res pú bli cos en aten der es te seg men to de la vi da so cial,
pe ro tam bién la di fi cul to sa re la ción en tre el Po der Ju di cial y el res to de los po de res
de la Re pú bli ca.

Los jue ces, ven cien do su tra di cio nal mo li cie, han res pon di do, en ge ne ral, en for-
 ma fa vo ra ble a los re cla mos de las per so nas pri va das de la li ber tad por me jo res con-
 di cio nes de vi da, or de nan do el res ta ble ci mien to de los de re chos vul ne ra dos, ig no-
 ra dos y des co no ci dos. El co no ci do ca so “Ver bitsky”, tra mi ta do por la vía del hábeas
cor pus pe ro que, no obs tan te, de man dó más de un lus tro has ta lle gar a una re so-
 lu ción de fi ni ti va, pro ba ble men te sea el pro nun cia mien to más em ble má ti co en
ma te ria car ce la ria, por pro ve nir del má xi mo or ga nis mo ju di cial del país. Tu vo al gu-
 nas in fluen cias en lo in me dia to (de te nien do el ín di ce as cen den te de en car ce la-
 mien to en la pro vin cia de Bue nos Ai res), pe ro a po co de an dar las co sas re gre sa ron
a su cau ce na tu ral: el es ta do de co sas in cons ti tu cio nal.

Lo pro pio es lo que ocu rre con las de ci sio nes del res to de los or ga nis mos ju ris dic-
 cio na les que in ter vie nen en es te ti po de re me dios: sus re so lu cio nes sue len ser aca-
 ta das en lo in me dia to, pe ro al po co tiem po to do re gre sa a ser co mo era en ton ces.
To do lo cual po ne en cri sis la au to ri dad del Po der Ju di cial y la ver da de ra efec ti vi dad
del hábeas cor pus co mo re me dio cons ti tu cio nal.

Las cer ti dum bres pre ce den tes nos re mi ten a un nue vo pla no del aná li sis, que
pro ba ble men te sea en el que te ne mos que cen tra li zar la aten ción: ¿exis te la po si-
 bi li dad de re gu la ri zar el re co no ci mien to y ejer ci cio de los de re chos en las cár ce les
tal cual las co no ce mos? Me ade lan to a dar res pues ta ne ga ti va al in te rro gan te. Los
múl ti ples es fuer zos de jue ces com pro me ti dos con la vi gen cia de los de re chos y de
per so nas y or ga ni za cio nes que lu chan por los mis mos ob je ti vos, así lo de mues tra.
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El pro ble ma no re si de en los dé fi cits de la he rra mien ta cons ti tu cio nal, en las re -
so lu cio nes de los jue ces o en la ma yor o me nor aten ción que los po de res pú bli cos
pro di guen a las cár ce les. Si to do de pen die ra de dic tar una re so lu ción pa ra or de nar
que se pro por cio nen con di cio nes dig nas a las per so nas pri va das de la li ber tad, muy
cruel se ría el juez que no lo hi cie ra. Pe ro la cues tión no es tan sen ci lla. El pro ble ma
re si de en la na tu ra le za del sis te ma car ce la rio tal cual lo co no ce mos. La cár cel con-
 tem po rá nea, en los tér mi nos que fun cio na en nues tro país y el res to de la re gión,
es tá con ce bi da co mo un apa ra to re pro duc tor de vio len cia y di fí cil men te pue da
mo di fi car su for ma de re la cio nar se con los di rec tos des ti na ta rios de su ac ción.

¿Exis te la po si bi li dad de pen sar en un mo de lo di fe ren te de lu ga res de en cie rro?
Creo que sí.

Me an ti ci po a de cir que par ti ci po de la co rrien te de pen sa mien to que de sea ría
que no exis tie ran las cár ce les y que los in di vi duos pu die ran re sol ver sus con flic tos
de mo do me nos vio len to que la pri va ción de la li ber tad. Pe ro tam bién en tien do
que no po de mos ago tar nos en una pro cla ma de esa ín do le mien tras la so cie dad no
con ci ba me jo res ma ne ras de reac cio nar fren te a cier tas con duc tas y mien tras las
pri sio nes se ex pre sen del mo do en que lo ha cen. Ce rrar los ojos fren te a esa rea li-
 dad es po co me nos que irres pon sa ble.

No es es te el si tio pa ra de sa rro llar una teo ría so bre un nue vo mo de lo pe ni ten-
 cia rio. Sim ple men te in si nuar que es pre ci so rom per las ló gi cas de su fun cio na mien-
 to, tras to car en for ma ra di cal el mo do de re la cio nar se con el res to. En nues tro país
exis ten ex pe rien cias muy in ci pien tes, a es ca las muy re du ci das, de los mo de los a los
cua les as pi ra mos. Lo pro pio ocu rre en la Re pú bli ca Orien tal del Uru guay, que a co -
mien zos de es ta dé ca da ini ció un im por tan te pro ce so de trans for ma ción de su sis-
 te ma pe ni ten cia rio, ex hi bien do gran des lo gros, co mo es el ca so del Cen tro de Re -
ha bi li ta ción “Pun ta de Rie les”, en las afue ras de Mon te vi deo, que nos ha ce ser es -
pe ran za dos acer ca de las po si bi li da des del cam bio.

En con se cuen cia, la ex pe rien cia me ha ce ser pe si mis ta acer ca de las po si bi li da-
 des rea les de ade cen tar es te mo de lo pe ni ten cia rio. De idén ti ca ma ne ra, que los re -
me dios cons ti tu cio na les va yan a ope rar cam bios sus tan cia les so bre la rea li dad.

Pe ro soy muy op ti mis ta (te ne mos el de ber mo ral y éti co fren te a los ter ce ros de
ser lo) acer ca de las po si bi li da des de con ce bir un mo de lo pe ni ten cia rio di fe ren te,
don de la dig ni dad de las per so nas sea res pe ta da y pue dan en con trar ca na les de
rea li za ción, nue vas opor tu ni da des que qui zá no ha yan te ni do en el me dio li bre. Es
que el fra ca so de la cár cel con tem po rá nea es tan es tre pi to so que no pue de pa sar
mu cho más tiem po an tes que co mien cen a in ten tar se nue vas ex pe rien cias.

* * * *
Los au to res Ale jan dro Ale, Pa blo Bel trac chi y Pa blo Or dó ñez han rea li za do un

im por tan te apor te pa ra la com pren sión del pro ble ma pe ni ten cia rio y la in ci den cia
del hábeas cor pus en su tra ta mien to.
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En pri mer lu gar, han he cho una co rrec ta iden ti fi ca ción de los prin ci pa les pro ble-
 mas que atra vie san es ta rea li dad: la sa lud, la edu ca ción, el tra ba jo, las con di cio nes
de alo ja mien to, las vi si tas, la co mu ni ca ción con el ex te rior, los tras la dos, las re qui-
 sas, los ex tran je ros y el pla zo ra zo na ble pa ra la tra mi ta ción del hábeas cor pus. Si los
as pec tos que los au to res han se ña la do co mo los cru cia les de la vi da car ce la ria fue-
 sen aten di dos co mo co rres pon de ten dría mos las cár ce les sa nas y lim pias que quie-
 re la Cons ti tu ción y las per so nas que se en cuen tran alo ja das en su in te rior ten drían
una vi da dig na.

Tam bién en con tra mos en ca da seg men to la iden ti fi ca ción de la nor ma ti va apli-
 ca ble y que, jus ta men te, man da a ha cer exac ta men te lo opues to a lo que se ve ri fi-
 ca en la rea li dad.

Ale, Bel trac chi y Or dó ñez no se ago tan en lo me ra men te des crip ti vo. To man cla-
 ras po si cio nes en ca da uno de los te mas que abor dan, y en ca da uno de ellos lo ha -
cen de mo do crí ti co res pec to de la rea li dad que nos preo cu pa. En sus ra zo na mien-
 tos el lec tor en con tra rá un ar se nal de ar gu men tos pa ra exi gir una ló gi ca ra cio nal
del fun cio na mien to car ce la rio.

Pe ro, qui zá que el prin ci pal va lor agre ga do de la obra sea el lu gar des de el cual
se ex pre san los au to res. No obs tan te su ju ven tud, tie nen una am plia ex pe rien cia de
cam po en la ma te ria que ocu pa su aten ción. Los tres son fun cio na rios de la de fen-
 sa pú bli ca y en sus res pec ti vos de sem pe ños pro fe sio na les han po di do co no cer de
pri me ra ma no, sin que na die se los con ta ra, las vi ci si tu des de lo que ocu rre del otro
la do del mu ro, y la lu cha por el de re cho (pa ra fra sean do a Ihe ring), to man do co mo
he rra mien ta al hábeas cor pus.

La nó mi na de los or ga nis mos ju ris dic cio na les re le va dos, que han pro du ci do las
re so lu cio nes a los hábeas cor pus pre sen ta dos por ca da uno de los te mas in di vi dua-
 li za dos, mues tra el co no ci mien to de cam po de los au to res, a que ha cía alu sión con
an te rio ri dad. 

Fi nal men te, no pue do de jar de apun tar, en mi con di ción de lec tor im pe ni ten te,
la cla ra y co rrec ta for ma en que los au to res ex pre san sus ideas. Es to no es fre cuen-
 te en los abo ga dos, que pa ra apa ren tar im por tan cia en las ideas he mos sa bi do acu-
 ñar un len gua je os cu ro e inac ce si ble. La lec tu ra del li bro es diá fa na y pla cen te ra.

En re su mi das cuen tas, de seo fer vien te men te que el mun do que nos pro po nen
Ale jan dro y los dos Pa blos co mien ce a rea li zar se más tem pra no que pron to. Si ello
ocu rrie ra (co mo tie ne que ocu rrir) es ta ría mos a las puer tas de so cie da des más ci vi-
 li za das, don de la po si bi li dad de la con vi ven cia hu ma na no sea una me ra uto pía.

Ma rio Al ber to Ju lia no
Di rec tor Eje cu ti vo de la Aso cia ción Pen sa mien to Pe nal

y Juez del Tri bu nal en lo Cri mi nal nº 1 de Ne co chea
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