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La Constitucion Nacional tiene cuatro cldusulas con claro caracter sancionato-
rio: el art. 15 (que sefiala como crimen la celebracion de contratos de compraventa
de personas), el art. 18 (que hace responsables a los jueces por la mortificacion de
los presos), el art. 22 (que sefala el delito de sedicion) y el art. 29 (que caracteriza
como infames traidores a la Patria a los legisladores que concedieren al Poder Eje-
cutivo facultades extraordinarias o la suma del poder publico).

La circunstancia que la Constitucién haya colocado al tratamiento de los reclu-
sos en el mismo nivel de preocupaciones que la esclavitud, la sedicién y la suma del
poder publico, revela la prioridad que el constituyente asign6 al problema de las
prisiones. Sin embargo, y pese a la preocupacion del documento histérico, lo cier-
toyloconcreto es que los establecimientos penitenciarios se encuentran muy lejos
de ser sanos y limpios y jamas se sancion6 a juez alguno por las mortificantes con-
diciones de alojamiento a que son sometidas las personas privadas de la libertad,
aungue no hayan faltado (o sobrado) motivos.

Describir el estado de las carceles en la Republica Argentina puede convertirse,
ademas de tedioso, en una tarea que ofende la inteligencia de los lectores que ac-
cedan a esta obra, ya que nadie (ni aun las personas que adscriben a las ideologias
mas retrogradas en materia de derechos humanos) discutiria el estado de cosas in-
constitucional (por emplear la categoria acuiada por la Corte Constitucional de
Colombia para referirse a esta misma problematica) que se vive tras los muros. Por
otro lado, recorrer cada uno de los capitulos de este libro puede brindar a los mas
profanos un completo panorama de las sistematicas violaciones a los mas elemen-
tales derechosy garantias de las personas privadas de la libertad.

La Constitucion (sabia en su ingenieria institucional) ha previsto un mecanismo
pararemediar lasagresionesalas libertadesindividualesy los derechos que de ella
se derivan: el habeas corpus.

El' habeas corpus nos propone un topos uranus, un mundo ideal, que ante su so-
la invocacion restablece las cosas al orden légico y natural de la vida. La sociedad
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vuelve a funcionar como esdebidoy se reafirma el orden legal. Los agresores cesan
ensuactividad ilegitimay los ofendidos recuperan sus derechos. La realidad (cruel
maestra) nos ensefia que las cosas distan mucho de funcionar de esa manera.

La ruptura entre el mundo ideal de las normas y la realidad imperante encierra
una serie de paradojas y motivos de reflexion.

El repaso de las tematicas sobre las cuales giran los habeas corpus puertas aden-
tro (alimentacion, atencién de la salud, educacion, trabajo, requisas, traslados,
condiciones de alojamiento, visitas, comunicaciones) revela que se trata de unare-
dundancia sobre lo obvio. ¢ Es necesario poner en funcionamiento toda la energia
que supone tramitar un habeas corpus para que se reconozca a las personas priva-
das de la libertad el derecho a alimentarse en forma adecuada, a ser atendidos de
sus dolencias para evitar ingresar en la estadistica de las muertes evitables, a poder
acceder a los distintos niveles de la educacion formal, a que sus lugares de aloja-
miento observen condiciones dignas, a que no sean objeto de malos tratos? Pare-
ce quesi.

La necesidad de reclamar pertinazy recurrentemente por los derechos vulnera-
dos en los contextos de encierro sobre cuestiones obvias pone de relieve la histori-
cadesaprension de los poderes publicos en atender este segmento de la vida social,
perotambién la dificultosa relacion entre el Poder Judicial y el resto de los poderes
de laRepublica.

Losjueces, venciendo sutradicional molicie, han respondido, en general, enfor-
ma favorable alosreclamosde las personas privadas de la libertad por mejores con-
diciones de vida, ordenando el restablecimiento de los derechos vulnerados, igno-
radosy desconocidos. El conocido caso “Verbitsky”, tramitado por la via del habeas
corpus pero que, no obstante, demandé mas de un lustro hasta llegar a una reso-
lucion definitiva, probablemente sea el pronunciamiento mas emblematico en
materia carcelaria, por provenir del madximo organismo judicial del pais. Tuvo algu-
nas influencias en lo inmediato (deteniendo el indice ascendente de encarcela-
miento en la provincia de Buenos Aires), pero a poco de andar las cosas regresaron
asu cauce natural: el estado de cosas inconstitucional.

Lo propio eslo que ocurre con las decisiones del resto de los organismos jurisdic-
cionales que intervienen en este tipo de remedios: sus resoluciones suelen ser aca-
tadas en lo inmediato, pero al poco tiempo todo regresa a ser como era entonces.
Todo lo cual pone encrisis la autoridad del Poder Judicial y la verdadera efectividad
del habeas corpus como remedio constitucional.

Las certidumbres precedentes nos remiten a un nuevo plano del analisis, que
probablemente sea en el que tenemos que centralizar la atencion: ¢ existe la posi-
bilidad de reqularizar el reconocimiento y ejercicio de los derechos en las carceles
tal cual las conocemos? Me adelanto a dar respuesta negativa al interrogante. Los
multiples esfuerzos de jueces comprometidos con la vigencia de los derechos y de
personasy organizaciones que luchan por los mismos objetivos, asi lo demuestra.
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El problema no reside en los déficits de la herramienta constitucional, en las re-
soluciones de los jueces o en la mayor o menor atencién que los poderes publicos
prodiguen alas carceles. Sitodo dependiera de dictar una resolucion para ordenar
que se proporcionen condiciones dignas a las personas privadas de la libertad, muy
cruel seria el juez que no lo hiciera. Pero la cuestion no es tan sencilla. El problema
reside en la naturaleza del sistema carcelario tal cual lo conocemos. La cércel con-
temporanea, en los términos que funciona en nuestro pais y el resto de la regién,
esta concebida como un aparato reproductor de violencia y dificilmente pueda
modificar su forma de relacionarse con los directos destinatarios de su accion.

¢Existe la posibilidad de pensar en un modelo diferente de lugares de encierro?
Creo quesi.

Me anticipo a decir que participo de la corriente de pensamiento que desearia
que no existieran las carceles y que los individuos pudieran resolver sus conflictos
de modo menos violento que la privacién de la libertad. Pero también entiendo
gue no podemos agotarnos en una proclama de esa indole mientras la sociedad no
conciba mejores maneras de reaccionar frente a ciertas conductas y mientras las
prisiones se expresen del modo en que lo hacen. Cerrar los ojos frente a esa reali-
dad es poco menos que irresponsable.

No es este el sitio para desarrollar una teoria sobre un nuevo modelo peniten-
ciario. Simplemente insinuar que es preciso romper las [6gicas de su funcionamien-
to, trastocar en forma radical el modo de relacionarse con el resto. En nuestro pais
existen experiencias muy incipientes, a escalas muy reducidas, de los modelos a los
cuales aspiramos. Lo propio ocurre en la Republica Oriental del Uruguay, que a co-
mienzos de esta década inici6é un importante proceso de transformacion de su sis-
tema penitenciario, exhibiendo grandes logros, como es el caso del Centro de Re-
habilitacién “Punta de Rieles"”, en las afueras de Montevideo, que nos hace ser es-
peranzados acerca de las posibilidades del cambio.

En consecuencia, la experiencia me hace ser pesimista acerca de las posibilida-
desreales de adecentar este modelo penitenciario. De idéntica manera, que los re-
medios constitucionales vayan a operar cambios sustanciales sobre la realidad.

Pero soy muy optimista (tenemos el deber moral y ético frente a los terceros de
serlo) acerca de las posibilidades de concebir un modelo penitenciario diferente,
donde la dignidad de las personas sea respetada y puedan encontrar canales de
realizacién, nuevas oportunidades que quiza no hayan tenido en el medio libre. Es
que el fracaso de la carcel contemporéanea es tan estrepitoso que no puede pasar
mucho mas tiempo antes que comiencen a intentarse nuevas experiencias.

* k k% %

Los autores Alejandro Ale, Pablo Beltracchi y Pablo Ordéfez han realizado un
importante aporte parala comprensién del problema penitenciarioy la incidencia
del hdbeas corpus en su tratamiento.
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Enprimerlugar, han hecho una correctaidentificacion de los principales proble-
mas que atraviesan esta realidad: lasalud, la educacién, el trabajo, las condiciones
de alojamiento, las visitas, la comunicacién con el exterior, los traslados, las requi-
sas, los extranjerosy el plazo razonable para la tramitacion del habeas corpus. Silos
aspectos que los autores han sefialado como los cruciales de la vida carcelaria fue-
sen atendidos como corresponde tendriamos las carceles sanas y limpias que quie-
re la Constituciony las personas que se encuentran alojadas en su interior tendrian
unavida digna.

También encontramos en cada segmento la identificacion de la normativa apli-
cabley que, justamente, manda a hacer exactamente lo opuesto a lo que se verifi-
caenlarealidad.

Ale, Beltracchiy Ordéfiez no se agotan en lo meramente descriptivo. Toman cla-
ras posiciones en cada uno de los temas que abordan, y en cada uno de ellos lo ha-
cen de modo critico respecto de la realidad que nos preocupa. En sus razonamien-
tos el lector encontrard un arsenal de argumentos para exigir una légica racional
del funcionamiento carcelario.

Pero, quizé que el principal valor agregado de la obra sea el lugar desde el cual
se expresan losautores. No obstante su juventud, tienen unaamplia experienciade
campo en la materia que ocupa su atencién. Los tres son funcionarios de la defen-
sa publica y en sus respectivos desempenos profesionales han podido conocer de
primera mano, sin que nadie se los contara, las vicisitudes de lo que ocurre del otro
lado del muro, y la lucha por el derecho (parafraseando a Ihering), tomando como
herramienta al habeas corpus.

La némina de los organismos jurisdiccionales relevados, que han producido las
resoluciones alos habeas corpus presentados por cada uno de los temas individua-
lizados, muestra el conocimiento de campo de los autores, a que hacia alusiéon con
anterioridad.

Finalmente, no puedo dejar de apuntar, en mi condicién de lector impenitente,
la claray correcta forma en que los autores expresan sus ideas. Esto no es frecuen-
teenlosabogados, que para aparentarimportancia en lasideas hemos sabido acu-
fiar un lenguaje oscuro e inaccesible. La lectura del libro es didfanay placentera.

En resumidas cuentas, deseo fervientemente que el mundo que nos proponen
Alejandroy los dos Pablos comience a realizarse mas temprano que pronto. Siello
ocurriera (como tiene que ocurrir) estariamos a las puertas de sociedades mas civi-
lizadas, donde la posibilidad de la convivencia humana no sea una mera utopia.
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